CAPSULE 7: CATATAN PERIBADI KETIGA #KEJORA2021

Ditemani Alunan Just Piano oleh FKJ (in Partnership with Calm)

(AM, 2016)

I started my personal journal since I was 16 years old to understand more about ilmu falak. Caught that habit from my late sister who used to bring me to our balcony just to feel the night sky and she encouraged me to buy books to recognize their patterns, shapes, colors, names, distance and heat. As a child, my head was always heavy. Aku ingin belajar memahami perkara yang terselindung di balik dunia nyata dan sehingga sekarang, aku masih mengenali konstelasi apa pun yang terlakar di langit.  You can see many drawings and labels of constellation in that journal.

Since then, I have immortalized the blueprints of my career throughout the years, cerita-cerita pengembaraan ke pelbagai negara, perjalanan watak-watak yang diabadikan dalam buku, sains, teori-teori dunia, budaya, agama, ilmu undang-undang, ilmu penerbangan, teknologi, muzik, formula pengeluaran dan ilmu-ilmu lain yang telah aku pelajari dari pelbagai guru.  

To date, I own twenty nine personal journals; among them are moleskines. They are something else.

Dalam moleskine peribadi yang bermula semasa aku berumur dua puluh lima tahun, kebanyakkan perkara yang tertulis adalah mengenai buku, tokoh dan kelansungan buah pemikiranku untuk para pelapis negara yang lain. Pada tahun yang sama, salah satu perkara berbangkit adalah satu program yang bernama “‘Travel Through Books.’ Ia adalah projek di mana aku ditugaskan untuk mendorong budaya membaca yang menggabungkan konsep Tedtalk, dalam jurusan pembacaan dan diubahsuai bersama nilai penggembaraan dan perjalanan hidup. Aku berharap ia menjadi konsep perjalanan pemikiran baru bagi rakan sebaya untuk menyedari sebenarnya membaca adalah cara yang paling tertua untuk menggembara. My mother used to say that in order for people to open their mind, they have to travel. Not for leisure, not to shop but to learn outside of your cocoon and bring it back. Share the special ones to yourself and share the better ones to the others.

Aku menyedari ketika itu, aku lebih sukakan buku bergambar hitam putih. Menggembara melaluinya memberikan aku kekuatan untuk melukis sendiri maksudnya dalam kepala dan memberikan ruang khayalan yang aku perlukan untuk memahami maksud-maksud kehidupan lain yang terzahir. Melalui program ‘Travel Through Books’, para peserta akan melakukan perjalanan dengan pembicara ke dunia yang baru di mana aku ingin mereka mendorong minda untuk bertanya persoalan-persoalan baru dan melalui persoalan juga, mereka dapat membayangkan kejadian beberapa tempoh lebih awal sebelum detik sebenar. Ia juga menyediakan dasar untuk mereka memiliki lebih banyak kebebasan dan tidak menyekat apa pun yang datang dalam kepala.

I don’t remember the circumstances under which I began to write manuscript but I do remember when I started writing poetry, prose, short stories and novel. I was writing under the inspiration of a person who I dearly look up to, my first teacher in writing. Eventhough he always write something gloomy, atheistical and despairing quatrains in the same style, they were beautifully told. At first, I was just trying to make my head lighter and at the same time, I wanted to find my own voice. I was scared to include actual names, characters and anything that can be interpreted wrongly because I had so much respect and love for my loved ones.  

I suppressed the names and experimented with different kind of characters from multiple fascinating people-so completely that they don’t exist. The idea is to live in the moments, the science beneath it and the beauty of memories. There  are some kind of cosmic disproportions between manners and the messages that came out from the ones who read it. Sometimes, they give me answers that I longed for and most of the time, they made me felt heard. Bertitik tolak daripada balasan reaksi mereka, ledakan keinginan datang bertalu untuk terus menulis Aku menjadi lebih berani menyuarakan idea-idea dalam kepala secara lebih produktif.

Ledakan itu membuatkan aku berterusan membaca sekurang-kurangnya satu buku sehari, menonton filem dan mendengar muzik dan menafsirkan sekurang-kurangnya satu lukisan setiap hari tanpa mengira betapa sibuknya jadual harian. Melodi dan irama, pastinya selamanya menjadi teman karib kerana aku sudah memahami bahasanya selepas menghadiri kelas piano sedari kecil. Muzik akan kekal menjadi teman seumur hidup.

Antara perkara paling sukar untuk bermula adalah mencari nama pena; kerana proses itu membuatkan aku bertanya bagaimana ibu-bapaku memikirkan nama sebelum aku menjadi sesuatu. I have tried to stick to one word but something told me it should be bigger than one; because writing is about sharing your pemikiran, perjuangan dan pengabdian to people out there. You sacrificed your time, your energy and the better part of yourself so other people who are in similar situation would not feel the need to feel alone again. Therefore, you need to contain the heaviness of the world through your name.

Cerita pertama yang memulakan perjalananku dalam penulisan sebenarnya adalah Setinggi-Tinggi Langit yang diabdikan dalam Si Romantik Yang Sudah Mati. Walaupun aku telah menulis lebih dari lima puluh cerita dalam buku-buku sebelumnya, tiada yang lebih istimewa berbandingnya kerana menulis cerita tersebut membuatkan aku jatuh cinta pada bahasa melayu setelah sekian lama membesar di sekolah yang menggunakan bahasa inggeris sebagai bahasa utama. There is a certain romanticism to it; memahami kehalusan bahasa dan kecantikannya yang tiada tolok bandingan membuatkan aku bangga dengan asal-usul.

Walaubagaimanapun, aku mengekalkan sedikit sebanyak bahasa inggeris kerana ketika aku dipadam dari dunia dalam seratus tahun akan datang, aku mahu pembaca dari masa depan mengetahui sepanjang kehidupanku, aku bergelumang bersama perbalahan dua bahasa sehingga tahun dua ribu dua puluh satu dalam cerita-ceritaku. It is something that we need now; to be good in both and it is the reality of the world that we live in.

I don’t know how to use pelita in my story because I have never experienced it and at the moment, I am only focused on writing journeys that I know. I will write about the ocean because I have been there with my oxygen tank and the fishes beneath it. I have to write about flights because I had a terrible first landing at the runway and crazy adrenalines in the sky. I write about music simply because it makes me feel something. Dalam sepuluh tahun akan datang, aku ingin terus menulis buku untuk terus berperasaan mendalam pada dunia, memahami maksud namaku dan ciri-ciri diri, as though I am remembering the first moment I was born into the world.

To be fascinated, beguiled and amused-it is how my mind works and I couldn’t be any different.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *